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Après les Variations Goldberg, nous fermons les yeux en nous 
abandonnant à l’écho qu’elles ont suscité en nous. Plus rien n’existe, 
sinon une plénitude sans contenu qui est bien la seule manière de 
côtoyer le Suprême. 
 

Cioran, 
Aveux et anathèmes, 1987. 

 
Ce que rapporte en 1802 Nikolaus Forkel, le premier biographe de Bach, 
au sujet de la composition des Variations Goldberg nous paraît 
aujourd’hui relever d’une aimable légende. Voyons-en tout de même les 
grandes lignes.  
 En 1736, Bach est nommé Compositeur de la Cour de Saxe – poste 
essentiellement honorifique –, en partie grâce à l’entremise du comte 
Hermann von Keyserling, ambassadeur de Russie. C’est chez lui que 
Bach loge en novembre 1741 lors d’un séjour à Dresde, capitale de la 
Saxe et où travaille comme organiste Wilhelm Friedemann, son fils aîné, 
et c’est à cette occasion que le compositeur aurait présenté à son hôte 
l’Aria avec diverses modifications pour clavecin à deux claviers, connues 
aujourd’hui sous l’appellation de Variations Goldberg.  
 Forkel prétend qu’elles sont le résultat d’une commande du comte, 
mais aucune dédicace ne figure sur son édition, parue à Nuremberg à la 
fin de l’année 1741 ou au début de 1742. Et le biographe ajoute que le 
compositeur fut récompensé par un gobelet d’or rempli de cent louis d’or, 
objet dont on n’a pourtant aucune trace dans les documents reliés à la 
famille Bach. Keyserling souffrait, semble-t-il, de sévères insomnies. Il 
avait à son service Johann Gottlieb Goldberg, un jeune claveciniste élève 
de Wilhelm Friedemann Bach, qu’il avait adopté comme compagnon de 
son propre fils. Ce serait pour occuper ses nuits sans sommeil que, 
toujours selon Forkel, le comte lui demandait de jouer parfois quelques-
unes des variations. Outre que Goldberg n’avait que quatorze ans en 
1741, l’œuvre est loin d’être simplement divertissante ou soporifique. 
Bien qu’il ait pu plaire au comte, il s’avère que ce chef-d’œuvre, publié  



  
    Johann Sebastian Bach, tableau d’Elias        Hermann von Kayserlink, tableau de Michael 
               Gottlob Hausmann, 1746             Christoph Hagelgans 
 
par Bach comme quatrième volet de sa Klavier-Übung, n’a eu d’autre but 
que d’exister pour lui-même, tout en immortalisant au passage et sans le 
vouloir le nom du jeune musicien. 
 La variation consistait à cette époque à transformer une mélodie par 
divers moyens, parfois fort ingénieux et virtuoses, ou encore à poser sur 
une basse récurrente de quelques mesures, elle-même variée plus ou 
moins, divers fragments mélodiques, tous suivant la même progression 
harmonique. Bach a illustré ce dernier procédé de façon magistrale dans 
la Chaconne de la Partita pour violon seul en ré mineur et la grande 
Passacaille et Fugue pour orgue en do mineur, mais, à part l’Aria variata 
alla maniera italiana pour clavecin, ouvrage de jeunesse inspiré de 



Pachelbel, et ses séries de variations de choral pour orgue, Bach a 
somme toute assez peu cultivé les formes de la variation. 
 De prime abord, on pourrait presque dire que les Goldberg n’ont de 
variations que le nom. Elles n’obéissent, en effet, à aucun des procédés 
usuels, mais en même temps elles se présentent comme leur point 
d’aboutissement magistral et transcendant. L’Aria qui leur sert de point 
de départ est une belle sarabande en sol majeur qui figure dans le Petit 
Livre d’Anna Magdalena Bach. Elle comporte trente-deux mesures et 
obéit à la coupe binaire habituelle. Ce n’est pas sa mélodie, déjà très 
ornée, qui retient l’attention de Bach, mais bien sa ligne de basse, déjà 
utilisée par de nombreux compositeurs depuis le XVIe siècle, dont son 
contemporain Haendel : formée de quatre sections de huit mesures et 
pouvant être ramenée à une note en valeur longue par mesure, elle sert 
de fondement à tout l’édifice, à travers une multitude de transformations 
de toutes sortes.  
 Bach compose sur cette basse trente pièces, si bien que l’ensemble, 
avec l’Aria jouée au début et à la toute fin, totalise trente-deux 
mouvements, soit le même nombre que celui des mesures de l’Aria. Les 
trente morceaux, qui se présentent comme les « piliers d’une immense 
colonnade » selon Ralph Kirkpatrick, sont ordonnés en dix groupes de 
trois chacun et s’articulent en deux grandes parties, la seconde débutant 
par une ouverture à la française. Chaque troisième morceau est un 
canon, les intervalles des entrées de leur thème passant graduellement 
de l’unisson à la neuvième. La Variation 30e est un quodlibet – sorte de 
plaisanterie musicale polyphonique chantée lors de soirées bien 
arrosées – qui marie deux airs populaires intitulés Kraut und Rüben 
haben mich vertrieben (Les choux et les navets m’ont chassé) et Ich bin 
so lang nicht bei dir g’west (Il y a bien longtemps que je ne suis pas venu 
chez toi). Certains estiment que les deux chansons sont reliées, 
l’absence de viande évoquée par la première expliquant le sujet de la 
seconde ! D’autres ont vu dans ces choux et navets les variations elles-
mêmes, qui auraient trop occupé l’esprit du compositeur, l’empêchant de 
fréquenter ses amis.  
 Les morceaux répondent à une extrême diversité d’écriture, et trois 
sont en sol mineur (15e, 21e et 25e). Le contrepoint se retrouve presque 
partout, et pas seulement dans les canons; entre autres exemples, les 
Variations 2e et 27e sont des inventions à 3 et 2 voix, la 10e s’intitule  



 



Fughetta et la 22e se présente comme un Alla breve, sans compter la 
seconde section, fuguée, de l’ouverture (16e). Beaucoup épousent des 
rythmes de danse plus ou moins affirmés : sicilienne (3e et 24e), 
passepied (4e), gigue française (7e), gigue italienne (11e), sarabande (13e 
et 25e) ou menuet (19e). Et les deux claviers sont mis à contribution dans 
des pièces extrêmement virtuoses, avec des croisements de mains (5e, 
11e, 14e, 17e, 20e, 23e, 26e et 28e) que n’aurait pas désavouées Scarlatti, 
dont Bach a peut-être connu les Essercizi, publiés en 1738.  
 « Conçue comme un cycle de modifications progressives et 
intégrales d’une cellule musicale en elle-même achevée », pour 
reprendre les mots d’Alberto Basso, les Variations Goldberg épousent 
« la conception "moderne" de la variation » et forment une construction 
architectonique incomparable. Par les procédés de la variation, les 
combinaisons contrapuntiques, les figures rythmiques, par la logique de 
son organisation, son éblouissante technique de clavier, sans oublier 
l’émouvante beauté et la diversité foisonnante de ses thèmes, son côté 
ludique et l’humour de sa conclusion, l’ensemble se présente comme la 
synthèse et le dépassement de toutes les formes d’écriture. Le souci 
propre à Bach de créer la diversité à partir d’une unité fondamentale le 
fait ranger, mais avec beaucoup plus de luxuriance, non loin des deux 
autres grandes œuvres cycliques de la fin de la vie du Cantor, l’Offrande 
musicale et L’Art de la fugue. Bach atteint dans les Variations Goldberg à 
la plus grande liberté possible dans la contrainte du cadre qu’il s’impose, 
et il faudra attendre Beethoven pour retrouver une conception de la 
variation d’une telle nature et d’un tel souffle.  
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