JOHANN SEBASTIAN BACH
LES VARIATIONS GOLDBERG, BWV 988

Aprés les Variations Goldberg, nous fermons les yeux en nous
abandonnant a I'écho qu’elles ont suscité en nous. Plus rien n’existe,
sinon une plénitude sans contenu qui est bien la seule maniere de
cotoyer le Supréme.

Cioran,
Aveux et anathemes, 1987.

Ce que rapporte en 1802 Nikolaus Forkel, le premier biographe de Bach,
au sujet de la composition des Variations Goldberg nous parait
aujourd’hui relever d’'une aimable |égende. Voyons-en tout de méme les
grandes lignes.

En 1736, Bach est nommé Compositeur de la Cour de Saxe — poste
essentiellement honorifique —, en partie grace a I'entremise du comte
Hermann von Keyserling, ambassadeur de Russie. C’est chez lui que
Bach loge en novembre 1741 lors d’un séjour a Dresde, capitale de la
Saxe et ou travaille comme organiste Wilhelm Friedemann, son fils ainé,
et c’est a cette occasion que le compositeur aurait présenté a son héte
I’Aria avec diverses modifications pour clavecin a deux claviers, connues
aujourd’hui sous I'appellation de Variations Goldberg.

Forkel prétend qu’elles sont le résultat d'une commande du comte,
mais aucune dédicace ne figure sur son édition, parue a Nuremberg a la
fin de 'année 1741 ou au début de 1742. Et le biographe ajoute que le
compositeur fut récompensé par un gobelet d’or rempli de cent louis d’or,
objet dont on n’a pourtant aucune trace dans les documents reliés a la
famille Bach. Keyserling souffrait, semble-t-il, de sévéres insomnies. I
avait a son service Johann Gottlieb Goldberg, un jeune claveciniste éléve
de Wilhelm Friedemann Bach, qu’il avait adopté comme compagnon de
son propre fils. Ce serait pour occuper ses nuits sans sommeil que,
toujours selon Forkel, le comte lui demandait de jouer parfois quelques-
unes des variations. Outre que Goldberg n’avait que quatorze ans en
1741, I'ceuvre est loin d’étre simplement divertissante ou soporifique.
Bien qu’il ait pu plaire au comte, il s’avére que ce chef-d’ceuvre, publié
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par Bach comme quatriéme volet de sa Klavier-Ubung, n’a eu d’autre but
que d’exister pour lui-méme, tout en immortalisant au passage et sans le
vouloir le nom du jeune musicien.

La variation consistait a cette époque a transformer une mélodie par
divers moyens, parfois fort ingénieux et virtuoses, ou encore a poser sur
une basse récurrente de quelques mesures, elle-méme variée plus ou
moins, divers fragments mélodiques, tous suivant la méme progression
harmonique. Bach a illustré ce dernier procédé de facon magistrale dans
la Chaconne de la Partita pour violon seul en ré mineur et la grande
Passacaille et Fugue pour orgue en do mineur, mais, a part I’Aria variata
alla maniera italiana pour clavecin, ouvrage de jeunesse inspiré de



Pachelbel, et ses séries de variations de choral pour orgue, Bach a
somme toute assez peu cultivé les formes de la variation.

De prime abord, on pourrait presque dire que les Goldberg n'ont de
variations que le nom. Elles n’obéissent, en effet, a aucun des procédés
usuels, mais en méme temps elles se présentent comme leur point
d’aboutissement magistral et transcendant. L’Aria qui leur sert de point
de départ est une belle sarabande en sol majeur qui figure dans le Petit
Livre d’Anna Magdalena Bach. Elle comporte trente-deux mesures et
obéit a la coupe binaire habituelle. Ce n’est pas sa mélodie, déja tres
ornée, qui retient I'attention de Bach, mais bien sa ligne de basse, déja
utilisée par de nombreux compositeurs depuis le XVI° siecle, dont son
contemporain Haendel : formée de quatre sections de huit mesures et
pouvant étre ramenée a une note en valeur longue par mesure, elle sert
de fondement a tout I'édifice, a travers une multitude de transformations
de toutes sortes.

Bach compose sur cette basse trente piéces, si bien que I'ensemble,
avec I'Aria jouée au début et a la toute fin, totalise trente-deux
mouvements, soit le méme nombre que celui des mesures de I'Aria. Les
trente morceaux, qui se présentent comme les « piliers d’'une immense
colonnade » selon Ralph Kirkpatrick, sont ordonnés en dix groupes de
trois chacun et s’articulent en deux grandes parties, la seconde débutant
par une ouverture a la francaise. Chaque troisieme morceau est un
canon, les intervalles des entrées de leur theme passant graduellement
de l'unisson a la neuvieme. La Variation 30° est un quodlibet — sorte de
plaisanterie musicale polyphonique chantée lors de soirées bien
arrosées — qui marie deux airs populaires intitulés Kraut und Riiben
haben mich vertrieben (Les choux et les navets m’ont chassé) et Ich bin
So lang nicht bei dir g’'west (Il y a bien longtemps que je ne suis pas venu
chez toi). Certains estiment que les deux chansons sont reliées,
I'absence de viande évoquée par la premiére expliquant le sujet de la
seconde ! D’autres ont vu dans ces choux et navets les variations elles-
mémes, qui auraient trop occupé I'esprit du compositeur, 'empéchant de
fréquenter ses amis.

Les morceaux répondent a une extréme diversité d’écriture, et trois
sont en sol mineur (15°, 21° et 25°). Le contrepoint se retrouve presque
partout, et pas seulement dans les canons; entre autres exemples, les
Variations 2° et 27° sont des inventions a 3 et 2 voix, la 10° s’intitule
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Fughetta et la 22° se présente comme un Alla breve, sans compter la
seconde section, fuguée, de l'ouverture (16°). Beaucoup épousent des
rythmes de danse plus ou moins affirmés : sicilienne (3° et 24°),
passepied (4°), gigue francaise (7°), gigue italienne (11°), sarabande (13°
et 25°) ou menuet (19°). Et les deux claviers sont mis a contribution dans
des piéces extrémement virtuoses, avec des croisements de mains (5°
11°, 14°%, 17°, 20°, 23°, 26° et 28°) que n’aurait pas désavouées Scarlatti,
dont Bach a peut-étre connu les Essercizi, publiés en 1738.

« Congcue comme un cycle de modifications progressives et
intégrales d’une cellule musicale en elle-méme achevée », pour
reprendre les mots d’Alberto Basso, les Variations Goldberg épousent
« la conception "moderne" de la variation » et forment une construction
architectonique incomparable. Par les procédés de la variation, les
combinaisons contrapuntiques, les figures rythmiques, par la logique de
son organisation, son éblouissante technique de clavier, sans oublier
I’émouvante beauté et la diversité foisonnante de ses themes, son cété
ludique et 'lhumour de sa conclusion, I'ensemble se présente comme la
synthése et le dépassement de toutes les formes d’écriture. Le souci
propre a Bach de créer la diversité a partir d’'une unité fondamentale le
fait ranger, mais avec beaucoup plus de luxuriance, non loin des deux
autres grandes ceuvres cycliques de la fin de la vie du Cantor, I'Offrande
musicale et L’Art de la fugue. Bach atteint dans les Variations Goldberg a
la plus grande liberté possible dans la contrainte du cadre qu’il s'impose,
et il faudra attendre Beethoven pour retrouver une conception de la
variation d’une telle nature et d’un tel souffle.
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